A magia da projecção

Salvatore Cascio em Nuovo Cinema Paradiso

O jovem Toto, tal como todos os seus conterrâneos, procurava esquecer a pobreza da Sícilia rural e atrasada, fugindo para a única distração ao seu alcance: o Cinema Paraíso, santuário da imaginação e Meca dos sonhos. É no Cinema que esquecemos o que nos rodeia. (uma gargalhada, uma lágrima teimosa,...), mas cada um terá uma sensação única, irrepetível, intimamente sua. Cada um vive o seu filme. Rectius, cada um reconstrói o filme que viu.

Ver um filme não implica uma atitude passiva. Pelo contrário, há que interrogar-nos sobre o que vemos. Cinema é ilusão, como o mostra, por exemplo, o processo que transforma o dia em noite – a noite americana. E surge célere a questão: “o que vimos era, efectivamente, o que julgámos ver?” Instintivamente, somos acossados pela necessidade de desconstruir o que vimos, para a partir dos escombros resultantes erigirmos os pilares do que vimos e pensámos ver, lançando as fundações da nossa cultura cinéfila. A cinefilia é um exercício misto de memória e problematização.

Toto ficava com um brilhozinho nos olhos e ganhava uma alegria indisfarçável quando a sala escurecia. O rosto iluminava-se e sentia uma atracção fatal para poder entrar no coração dos sonhos: a cabine do projeccionista. É aí que conhecerá a solidão do cinéfilo, graças a Alfredo, aquele que trabalha sempre, faça chuva ou Sol e dá por si a falar com Clark Gable ou Rita Hayworth. O cinéfilo é um ser solitário.

Toto, por seu turno, gozará de sensações agridoces, sempre entre o prazer da projecção dos espectros e a angústia da solidão da cabine. E, de certo modo, temos traçado o perfil da Arte que nos hipnotizas: temos o prazer de ver um filme e, por vezes, damos por nós a lamentar a solidão a que nos votamos. Eis-nos perante a doença diagnosticada por Truffaut. Tudo residirá, pois, no sopesar de qual dos sentimentos prevalecerá. O cinéfilo dá preferência ao Cinema. Vive para ele.

Na verdade, o Cinema toma conta de nós, guia-nos, dá-nos lições de vida. Mais do que uma realidade paralela, projecta-se para a vida do dia-a-dia. Um filme nunca acaba quando a luz acende. Continua e, o mais das vezes, um qualquer acontecimento do quotidiano leva a que um qualquer plano nos incendeie o olhar. Nesse preciso momento atingimos, por assim dizer, o Nirvana: vivemos cinematograficamente.

É essa a essência do Cinema, o fascínio que, insidiosamente, vira obsessão: vemos um filme vezes sem conta e não nos cansamos, projectamo-nos nas histórias que vemos, tal como as imagens se projectam na tela. Ser cinéfilo é ser Cinema. É projectarmo-nos no que vemos. É abstrairmos a realidade física que nos rodeia. É fugir ao sensorial e entrar no universo dos espectros, os bonecos de luz que nos fazem sonhar. Não há realidades paralelas. Há apenas um ente híbrido, fruto da fusão da realidade que nos é dada a perceber com aqueloutra que nos abre as portas do imaginário.

Em conclusão: Cinema e Vida são um só. Um ente uno e indivisível, disponível para amar e ser amado.